【默读】伊始
在骆闻舟又一次把拢在手心的头发放下后，前面一直保持静默的声音终于响了起来：“警察叔叔，您到底行不行啊？”
“警察叔叔不是用来给你剪头发的，您还是另请高明吧啊，”他趁那人还没起身时伸手胡乱拨了拨发尾，语气略微一转，“诶，怎么突然想起剪头发啊？”
费渡并未立马回答，他晃晃悠悠地站起来，转过脸来带着一点慈祥地看着骆闻舟，降尊纡贵地拿出一只手在他肩上拍了拍，而后过去到沙发上坐下了。
“想改头换面，重新做人，行吗？”【注】一杯白水被他像是喝香槟一般端在手里，车马无喧的日子过久了，小少爷连一口白开水似乎都能咂摸出酒味儿来，“我可是放着万恶的资本主义的私人沙龙不去，愿意在你手底下委屈委屈的啊，真的不打算干了吗？”
“干啊，我还会干点别的，您要试试吗？”骆闻舟边走边说，声音放得很轻，最后半句几乎是凑在他耳边说完的。费渡打了个激灵，想把手里的半杯水泼在眼前这个神似狼外婆的人脸上，不过他还是忍住了，只堪堪翻了个白眼，并努力地把话题扯向了正道。
“打住，说正事儿呢。你自己说明天要去叔叔阿姨家拜年的，我这不是想……”他瞟了一眼骆闻舟，发现对方也在盯着他看，便又转过脸皱了皱眉头，“……想给你爸妈留下个好点儿的形象吗……”
骆闻舟闻言好像差点从沙发上栽下去，他顿了一下，接话道：“得了吧，就郑凯风那次你住院那回，二老已经把你浑身看了个遍了，形象早没了，省省力气吧费总。”
费渡好像并未注意到他的玩笑话，似乎还若有所思地用自言自语的音量说着：“听你这意思……那我就不剪了？”
“不会吧？这么认真？”骆闻舟陡然看出了什么，语气像是发现了新大陆，他伸手轻轻拍了拍费渡的侧脸，“以前没见过你对哪件事这么上心啊？”
想了想，他觉得这句话似乎有些不严谨，于是又补充道：“哦不，除了折腾你自己。”
“胡说，对于上你这件事我就挺上心的，”费渡一下恢复了正常，眼里又盛满了骆闻舟以前所司空见惯了的“费总”式目光，他的眼角弯起一个钩，戏谑地望向骆闻舟，接着说道，“看在过年的份儿上，今晚让哥爽爽呗？”
当晚费总当然没有如愿以偿，但其实他们也什么都没干，因为骆闻舟看出费渡真的有点紧张。
“不是去年过年都见过了吗，今年也一样啊？”他将手臂枕在脑后躺在床上，认真地思考着这个问题。
半晌，才从黑暗中闷闷地传来一声：“不一样。”
费渡侧身背对着他睡着，骆闻舟听见这声有些可爱的语气，决定当一当变态。他趴到费渡的肩上，望着那人模糊的轮廓，轻轻说道：“没有人告诉过你不要用这个姿势跟基佬睡觉吗？”
费渡：“……”
就知道狗嘴里吐不出象牙。
第二天五点费渡睁开眼，眨巴了两下便伸出一只手，一巴掌糊在尚不省人事的骆闻舟的脸上盖住。某位正与周公难舍难分的同志似乎感受到了呼吸略有不畅，拿出手来把盖在脸上的胡乱扒拉了下来，放在嘴边亲了亲，甚为熟练地含混了句：“别闹宝贝儿，还早呢……”
脸上的手便知趣地拿了下去，安静了好一会儿，在骆闻舟又陷入了昏天黑地之后，他突然感觉有一阵热气凑到了耳边，一句用气声轻轻凝成的话语如一支穿云箭一般穿过他浆糊样的脑子：“老公，起床了。”
费渡的脸上带着得逞的坏笑，静静地看着骆闻舟像是无知无觉地静止了一秒，随后鲤鱼打挺般跃了起来，恶狠狠地看向他，咬牙蹦出来的第一句话听上去一点也不像刚睡醒：“费、渡？”
“嗯？在呢。”罪魁祸首无辜地望向清梦被扰的骆队长，一脸不明所以，好像刚刚干出缺德事的是另有其人。
骆闻舟自诩是深谙此妖道行，也不甘示弱，接道：“让你老公多睡会儿，不然你也不想被你老公抱着进我家门，是吧，宝贝儿？”
“宝贝儿”叫得咬牙切齿，费妖精听得感觉后脊背一阵发麻，只好败在阵下，落荒而逃，不，优雅地退场。
最后临近十一点时，两人才总算收拾齐整上了车。骆闻舟哈欠连天地自觉跑到了副驾驶瘫着，还不忘嘴欠一句：“早说了咱过去是吃午饭的，干嘛那么早就开始兴奋？”
“兴奋”的费渡没说话，给了他一脚油门。
二老住在一个不大的小区里，里面多是退休老人，遛狗下棋锻炼身体的随处可见。打一进小区大门，骆闻舟就“不小心”瞥见费渡一会儿扯下衣角，走两步又摸摸袖口，跟平时天塌了当被盖的费总形象大相径庭。他正想习惯性地调侃两句，一句“丑媳妇儿总要见公婆”都已到了嘴边，却又倏而散了个干净。
他突然想到，费渡这样的人，是不是还没习惯跟爸妈这辈长期友好地相处？他像是一个离家太久了的孩子，望着家中暖黄的灯光而怯怯地不敢进去。
费渡走着走着，感觉自己冰凉的手被一把握住，略微愣了一秒，随后嘴角提起一丝暖融的笑意。他垂下眼睫，没有去看那个握他手的人，手心传来的温度回答了所有的问题。
穆小青同志已经朝门口望了许多眼了，等看报纸的骆爹终于忍受不了那道灼热的目光，准备开口时，响起了敲门声。
只听见这位年过半百的女士欢快地叫了一声，眨眼间便跑到了门前。一开门，就听见自家儿子同样欢快的一声“妈！”，后面跟着一声含羞带怯的“阿姨”。骆诚摇了摇头，抖了一下报纸继续威严地坐着，坚决不把自己的智商拉低到与这些人同一水平线。
费渡生来好像还未曾与长辈这样亲近过，住院那次是骆闻舟掉链子，穆小青还瞒着身份，除了知道真相时的震惊好像基本记不得其他体会了。所以这次就不一样了，费渡只有尽力把在外面时花花公子式的油腔滑调全收起来，一股脑地塞进骆闻舟的包里。
好像还挺成功。
穆小青同志对此简直十二分的满意，好像准备把煮的一锅饺子全夹到费渡碗里，骆闻舟看着自己亲妈兀自叹了口气，算了算，自己现在可能在家里得排第五了。
费渡全程都感觉有点梦幻，直到怀里被塞了一个红包时，眼中出现了毫不掩饰的惊讶。他看向骆闻舟，后者已经全然不知脸皮为何物地把它揣进了兜里，并且好像知道了他在想什么，安慰式地拍了拍他的肩，以一副过来人的语气说道：“拿着吧，咱妈的心意，她觉得跟我差不多大的都是她儿子，每年都不落。”
费总这才小心翼翼地装好这份平时掉地上他都不一定要捡的礼物，磕巴了一句：“谢谢阿姨。”
可穆小青闻言好像并未露出慈祥的神色，她的视线转向了旁边的骆闻舟，默契够足，亲儿子会意。
只见骆闻舟鬼鬼祟祟地把费渡带到一边，以说悄悄话的姿势按低他的脑袋，慢吞吞地说了句：“嗯……我妈的意思是……”
他停顿了一下，似乎是在斟酌合适的说法，继而又继续说道：“意思是……如果你愿意的话，可以换个称呼……”
费渡的表情空白了那么一瞬间，随后被他勉力覆上了些人色，他极力掩饰着自己错愕的神情，扭头去看了看穆小青女士，好死不死，这位女士正望眼欲穿地看着他们这边。再要命一点，骆诚同志还坐在沙发上咳嗽了一声。
骆闻舟这会儿变回了大尾巴狼的状态，好整以暇地抄着手站在一边，一脸观望“你看着办吧”的表情。
费渡大概忘了自己已经多久没有开口说过这两个字了。
他学会说话时叫出的第一个字他并没有记忆，而充斥着阴霾的童年以及青春期里，“爸”和“妈”两个字带给他的绝不是幸福愉快的回忆。
像是漂洋过海，历经了狂风暴雨的飘摇船只终于到达了港口。良久，费渡听见自己有些沙哑的声音终于到达了嘴边。
“谢谢妈。”
骆闻舟正想欢呼一声跳起来，却听见沙发上又传来了一阵报纸抖动的声音，这会儿终于忍不住了，连费渡也轻笑出声。
“爸，新年快乐。”
返程的路上费渡坐在副驾驶，他看似心不在焉地望着窗外，指尖却一直在口袋里逡巡，勾勒着那份带着余温的红包的轮廓。
手机的短信音响了一声，他本以为是寻常的拜年短信，摸出来一看，是一个陌生的号码，内容是拜年的，却也不寻常。
“当年本是我叔叔不对，这么久了，我也想通了，那一刀也是我太混蛋，希望费爷还认我这个酒肉朋友。给您拜个年，新年快乐。
张。”
费渡看完，自以为面无表情地把手机揣回兜里，骆闻舟瞟了他一眼，当即挑破：“谁发的啊，这么高兴？”
费渡抿了抿嘴，揣摩了一下答道：“猫。”
开车的人一挑眉，沉默了一会儿，问：“挠脖子的猫？”
“……是。”
一路上有你，日子还很长。
FIN.
注：梗出自电影《天下无贼》里德华叔叔的台词。
